EXIT как зеркало свободы

На Петроварадинской крепости в Нови-Саде звучит музыка, мерцают огни, тысячи людей танцуют под Carl Cox и The Prodigy. Но за этой сценой — не просто звук и свет, а горькое эхо: 2025 год может стать последним годом EXIT-фестиваля в Сербии. Фестиваль, начавшийся как протестное студенческое движение против диктатуры, спустя четверть века оказался в конфликте с властью, которую когда-то помог сменить.

25 лет спустя EXIT вновь оказался на линии фронта — на этот раз не против режима Милошевича, а против молчаливого давления, снятия финансирования и попытки его изгнания из страны. Без государственных субсидий, без поддержки тех, кто некогда гордился международной витриной свободы, фестиваль всё же стартовал. Не из лояльности — а из принципа.

Это не просто музыкальное событие. Это зеркало — того, что происходит в обществе. Того, что меняется. И того, что пытаются стереть.

EXIT в 2000-х: фестиваль как форма сопротивления

Он родился не как коммерческий проект. Не как туристическая затея. EXIT начался в 2000 году — прямо в Студгородке Нови-Сада, как студенческая акция гражданского неповиновения. Тогдашние организаторы были частью движения Otpor!, выступавшего против режима Слободана Милошевича. У фестиваля не было амбиции стать глобальным брендом. Зато была идея — музыка как форма освобождения, ди-джей как политический субъект, сцена как трибуна для перемен.

На первом EXIT играли Roni Size, Moloko, Urban & 4, Asian Dub Foundation — имена, которые говорили громче лозунгов. Эти артисты олицетворяли протестную волну конца 1990-х — антиавторитарную, антифашистскую, антимилитаристскую. На фоне жёстких репрессий и информационной изоляции, фестиваль стал редким пространством, где можно было не только танцевать, но и говорить. И быть услышанным.

Формула была проста: “музыка + политика = действие”. EXIT стал пространством, где сводились DJ-сеты, видеопротесты, антивоенные инсталляции, собрания оппозиционных интеллектуалов и дискуссионные панели. Всё это — на фоне клубной атмосферы и субкультурной свободы.

После падения Милошевича в октябре 2000 года EXIT не исчез — он преобразовался. Из активистского лагеря он стал культурной институцией новой Сербии, сохранив свой бунтарский дух, но интегрировавшись в международную фестивальную экосистему. EXIT начали называть “югославским Вудстоком”, но сами организаторы предпочитали другое сравнение — “наш Голос. Громкий. И независимый.”

Мост через 25 лет: чем стал EXIT сегодня

Спустя четверть века EXIT превратился в нечто гораздо большее, чем просто фестиваль. Сегодня это крупнейшее музыкальное событие в Юго-Восточной Европе, отмеченное наградами European Festival Awards, с аудиторией более 200 000 человек из десятков стран. Он входит в число самых влиятельных open-air-фестивалей мира. Но суть осталась прежней: сцена здесь — это высказывание.

EXIT 2025, возможно последний в Сербии, собрал звёзд со всего мира: Black Eyed Peas, Carl Cox, Bonobo, Gucci Mane, Klangkuenstler, Röyksopp, The Prodigy, ARTBAT, Amelie Lens, Dixon. Это не просто лайн-ап ради билетов — каждый из них привозит в Нови-Сад свою историю, своё политическое дыхание, свои смыслы. И именно в этом году — каждый выход на сцену звучит как акт солидарности.

На сценах звучат не только сеты и вокалы — звучит позиция. Организаторы передали воду и продовольствие протестующим студентам, которые блокировали университеты по всей Сербии, требуя прозрачных выборов, отставки ректоров и расследования трагедии в Новом Саде. Они также предоставили волонтёров и технику для активистов, дали пресс-платформу представителям гражданского общества. Всё это — не за грант, не за бюджет. За идею.

EXIT 2025 — это не «финальный концерт». Это, скорее, манифест на фоне закрывающихся дверей, который звучит всё громче с каждым днём фестиваля. И в этой громкости есть не только музыка — но и вызов. Фестиваль снова оказался на стороне протеста. Так же, как в 2000 году. Только теперь власть другая. И, кажется, хуже переносит диссонанс.

Политическое давление 2025 года

Это был год, когда EXIT лишили родины. Не физически — юридически, экономически, символически. Всё началось с весны, когда организаторы фестиваля открыто поддержали студенческие протесты — те самые, что блокировали факультеты и требовали ответов после трагедии на вокзале Нового Сада. Не лозунгами, а делом: сцены фестиваля стали доступом к гражданской речи, ресурсы — поддержкой.

Вскоре пришла реакция. Республика, автономный край Воеводина и город Нови-Сад — три уровня власти — синхронно отозвали финансовую поддержку EXIT, без объяснений. Ушли и госспонсоры, на которых давили с намёком: не стоит финансировать «политизированное мероприятие».

По оценке организаторов, речь шла о 15 % годового бюджета — это примерно €1,5 миллиона, включая маркетинг, безопасность, технические службы. Деньги, которые до этого ежегодно выделялись фестивалю в рамках государственной культурной стратегии, вдруг стали «неуместными».

Душан Ковачевич, основатель фестиваля, в интервью DJ Mag сказал:

«Это, безусловно, самое тяжёлое решение в истории EXIT. Никогда прежде за 25 лет мы не сталкивались с таким количеством ненависти и давления».

Le Monde называет это не просто конфликтом: «Речь идёт о наказании за нелояльность». А The Guardian в июне писал прямо: власть считает участие EXIT в протестах — «опасным прецедентом».

Так фестиваль, который когда-то помогал строить новую Сербию, оказался «иностранным телом» в собственной стране. Его освободительная репутация стала причиной его же изгнания. EXIT снова говорит — но теперь не как гость власти, а как изгнанник.

Египет, Германия или прощание?

Когда в июне организаторы EXIT заявили, что 2025-й может стать последним годом фестиваля в Сербии, это сначала показалось эмоциональным жестом. Но вскоре стало ясно — речь идёт о реальном “изгнании”. И переговоры уже идут.

Первым направлением стал Египет. По данным Radio Slobodna Evropa, организаторы подписали меморандум о сотрудничестве с египетской компанией Venture Lifestyle. Речь идёт не просто о спонсорстве, а о возможном полном переносе EXIT 2026 — к подножию пирамид в Гизе. Источник утверждает: египетская сторона предложила логистическую и финансовую поддержку.

Но не только Египет. Как подтверждают IQ Magazine, обсуждаются альтернативные площадки в Германии, Хорватии и Румынии. Варианты — от Берлина до Загреба — разные по масштабу, но все рассматриваются как запасной аэродром.

При этом организаторы не спешат объявлять «новую столицу свободы». Всё ещё остаётся шанс на диалог с сербскими властями. В интервью Complete Music Update, представители фестиваля заявили, что окончательное решение будет принято только после лета, и что предпочтение по-прежнему отдаётся Нови-Саду — если будут гарантии независимости и поддержки.

Тем временем в соцсетях, прессе и на самой фестивальной площадке — призывы: «EXIT остаётся здесь». Гражданские активисты публикуют открытые письма, в которых подчеркивают, что фестиваль — это общественное достояние, и что отказ от его поддержки — это отказ от самого понятия культуры как критического пространства.

В интервью The Guardian основатель фестиваля Душан Ковачевич назвал происходящее «болезненным, но необходимым шагом», добавив: «Мы выступали против диктатуры в 2000 году, и выступаем против неё снова сейчас». Он подчеркнул, что EXIT — это не просто сцена или бренд, а идея, которую необходимо защищать. «Если Сербия не хочет EXIT, кто-то другой захочет», — добавил он.

Параллели и вывод

В 2000 году EXIT родился как акт протеста. В 2025-м он снова оказался в оппозиции. Только если тогда он помогал снести режим, то сегодня он сопротивляется попытке быть выдавленным молча — без арестов, но с бюджетными ножницами.

Похожее время — другая власть. Но механика стара как сама власть: если ты не лоялен — ты не нужен. В этом смысле история замкнулась. Тогда студентов душили репрессии. Сегодня — экономическое удушение, вежливое и хорошо отлаженное. EXIT снова рядом с протестом. Тогда — «Otpor!». Сегодня — университетские блокировки, требования отчётности, просьба не забывать жертв.

Он не изменился. Изменилась страна. Или — изменилась система, которая опять не терпит шумных, свободных, международных.

Если EXIT действительно покинет Сербию, он унесёт с собой не только музыкальную экономику Нови-Сада. Он унесёт с собой миф о том, что культура в этой стране может быть независимой. Он унесёт с собой символ веры в другое. В лучшее. В 2000-е.

Реакция властей и общественное мнение

Сами власти реагируют на ситуацию с фестивалем почти хладнокровно. Министерство культуры хранит демонстративную тишину — ни одного заявления, ни одной попытки разъяснить позицию государства, а от региональных властей не звучит ни оправданий, ни объяснений. Единственный конкретный факт: EXIT в 2025 году не получил ни одного динара из покраинского бюджета, что организаторы расценили как прямое финансовое давление за их поддержку студенческих протестов, по данным N1.

Никаких баннеров в городе. Ни одного плаката, ни флага на улицах — Нови-Сад как будто отворачивается от собственного символа. Как сообщают местные жители, даже накануне открытия не было ощущения, что здесь вот-вот начнётся крупнейшее музыкальное событие региона.

Со стороны мэрии официальных заявлений о причинах прекращения поддержки не последовало. Но в ряде интервью, включая материал Nova.rs, чиновники указывали, что фестиваль якобы «теряет культурный фокус» и «становится политизированным» — хотя ни одно из этих обвинений не сопровождалось конкретикой.

Тем временем общественность — явно не на стороне власти. В соцсетях распространяются архивные фото: EXIT-2000, EXIT-2025, подписи — «Тогда — за перемены. Сегодня — чтобы перемены остались». На международной сцене — солидарность: музыканты, артисты и продюсеры массово выражают поддержку. Как писал DJ Mag, для организаторов это «самое тяжёлое решение за 25 лет», но оно стало неизбежным из-за «ненавистных политических и экономических атак».

Фестиваль не один. Он окружён музыкой, людьми и памятью. А это — гораздо больше, чем строка в бюджете.

В написании статьи были использованы следующие источники:

О старте фестиваля и символическом 2025 годе

1. Radio Slobodna Evropa (на сербском) – старт EXIT 2025, «возможно последний в Сербии». (10 июля 2025)

2. Официальный сайт EXIT Festival – даты 10–13 июля, юбилейное 25-летие, афиша.

3. N1 Info – отсутствие атмосферы фестиваля, тишина в городе, официальное открытие, The Prodigy. (10 июля 2025)

Об основаниях фестиваля и его истории

4. Wikipedia: Exit (festival) – хронология, участие движения Otpor!, первые артисты.

5. Radio Slobodna Evropa (архив) – EXIT и протестное прошлое, интервью Ковачевича. (15 февраля 2016)

Об отмене государственного финансирования и политическом давлении

6. The Guardian – прекращение поддержки, политическая реакция на участие фестиваля в протестах. (17 июня 2025)

7. DJ Mag – заявление Ковачевича о «самом тяжёлом решении» и уходе спонсоров. (18 июня 2025)

8. IQ Magazine – хронология давления, цифры потерь и возможный переезд. (20 июня 2025)

9. Complete Music Update (CMU) – пресс-релиз EXIT: «огромное финансовое и политическое давление». (20 июня 2025)

10. Nova.rs – давление на культурные институции в Нови-Саде, обвинения в «политизации». (5 июля 2025)

О планах переезда фестиваля за границу

11. Le Monde (на английском) – давление, возможность переезда, реакция международных СМИ. (3 июля 2025)

12. Dispatches Europe – обсуждение новой площадки, Египет и другие варианты. (5 июля 2025)